Камера Лизы Элмалех размером 8 на 10 настолько обезоруживает — она подходит для реквизита в старом вестерне, — что это старинное устройство позволяет ей получить доступ и сотрудничество там, где цифровая камера вызвала бы подозрение или раздражение.
Увидев камеру, католические сестры и волонтеры в приютах для мигрантов, которых Эльмалех встретила вдоль американо-мексиканской границы, «понимают, что их запечатлевают в историческом ключе», — говорит она.
В январе 36-летний фотограф из Поу-Поу, Западная Вирджиния, запечатлела Техас и Аризону в закате угасающего президентства Дональда Трампа, когда продолжение строительства обсуждаемой пограничной стены подходило к концу. В то время все еще действовали протоколы о защите мигрантов (также известные как политика «Остаться в Мексике»), что привело к росту неформальных лагерей беженцев вдоль границы, где мигранты вынуждены были ждать даты суда за пределами США.
Когда Эльмалех вернулась на границу в мае, чтобы поработать волонтером в гуманитарном центре временного пребывания Catholic Charities of the Rio Grande Valley в МакАллене, штат Техас, она встретила десятки сестер, которые приехали со всей страны, чтобы работать волонтерами в центре по несколько недель подряд. Помимо того, что Эльмалех запечатлела бескрайнюю пустыню Юго-Запада, как и несколькими месяцами ранее, на этот раз она также запечатлела католических монахинь, с которыми работала волонтером.
Несмотря на грубые черно-белые снимки, фотографии Эльмалех передают неприветливые условия путешествия мигрантов на север — знойную жару на сухой земле, изоляцию от городских ресурсов — а также визуальное нарушение природного ландшафта, которое вносит змеящаяся стена.
Камера должна использоваться на штативе, так как ее размер и вес слишком велики для ручного использования. Камера раскладывается, чтобы выдвинуть кассету, объектив настаивается, а затем Эльмалех пригибается под черной тканью, чтобы сфокусироваться на объекте перед объективом. Каждый лист пленки размером 8 на 10 экспонируется по очереди, по два листа на каждый держатель. Затем пленка выгружается в полной темноте и обрабатывается в темной комнате фотографа по возвращении домой.
«В этом проекте, как и в любой другой работе, я хочу подходить к людям с добротой и выражать сочувствие, и я хочу, чтобы зрители имели доступ к этому сочувствию и могли сопереживать», — говорит Эльмалех.
И хотя ее попросили не фотографировать лица мигрантов, с которыми она столкнулась на границе, она говорит, что хочет, чтобы «человечность присутствовала».
