Исключение из общества глубоко ранит людей. В Германии это происходит каждый день. Тем не менее, мы должны слушать друг друга, а не затыкать рот друг другу.
Мне было семь лет, моим сестрам — девять и двенадцать, когда отец провожал маму в аэропорт в Стамбуле. Вернувшись вечером следующего дня, он сказал: «Твоя мать теперь в Альмании (Германии), отныне я для тебя отец и мать».
Я не была готова к отъезду матери. Вероятно, родители решили, что это более мягкий способ не объявлять о разлуке. Отец последовал за матерью через несколько месяцев, мы со средней сестрой уехали жить к бабушке и дедушке в деревню, старшая сестра — в интернат. Через год родители привезли нас. Даже спустя почти 50 лет у меня на глаза наворачиваются слезы, когда я рассказываю о том времени, когда мои родители уехали в Германию и оставили нас. Потеря, боль, желания, надежды и мечты, связанные с этим, трудно выразить словами. Миграция — это травма, которая сопровождает меня всю жизнь.
И все же я благодарна за то, что моя мама в 1972 году отправилась работать гастарбайтером на шоколадную фабрику в Гамбурге. Да, я благодарна за то, что живу в этой стране. Потому что здесь я могла стать той, кем я стала. У меня были возможности, я могла получить профессию, которую хотела, и открыть в себе призвание и таланты. Все это было бы невозможно в Турции, в том числе из-за финансового положения моих родителей. Многие люди поддерживали меня на моем пути — это еще одна причина, почему я чувствую свою принадлежность к Германии. И это чувство не является чем-то, что должно быть мне даровано или от чего можно отказаться. Я сама его приобрела.
Возможно, именно поэтому я не могу понять многие из нынешних дебатов о расизме. Нет, я не воспринимаю это как отчуждение, когда меня спрашивают, откуда я родом. Если коллега, с которым я несколько раз разговаривала по телефону, не сразу узнает, кто я, я не отношу это на счет моего турецкого имени, а думаю, что он, вероятно, был занят другими делами. Когда лет 30 назад мне не удалось сразу получить стажировку, я не стала подозревать расизм в качестве причины и повторила попытку в другом месте. В конце концов, все получилось — отчасти потому, что некоторые из ныне так часто порицаемых «старых белых мужчин» поддержали меня.
Расистские мотивы предполагаются слишком быстро
Пусть не будет никаких недоразумений: В Германии существует расизм. Людей исключают из-за их внешности, религии или других характеристик. К сожалению, они также сталкиваются с насилием, и иногда это заканчивается летальным исходом. Я живу в Ханау, недалеко от мест, где 19 февраля 2020 года правый экстремист убил девять человек, и я непосредственно испытала последствия этого нападения.
Но слишком мало дифференциации, и расистские мотивы предполагаются быстрее, чем я думаю, это имеет смысл. Для меня имеет значение, плюют ли в темнокожего человека и пинают его, или спрашивают, был ли он или она в отпуске на «родине», потому что по его или ее внешнему виду предполагается, что он или она не из Германии.
Я знаю, как это больно, когда тебя отвергают и ты чувствуешь себя бессильным. Я хорошо помню, как это было, когда в начальной школе я не могла говорить по-немецки достаточно хорошо, чтобы учителя поняли, что я просто любопытна и хотела заглянуть в сумку одноклассника, а не украсть что-нибудь, в чем меня обвиняли. Я помню, каково это было, когда одноклассник на уроке назвал его «Кюммельтуркиной», а учитель не вмешался. Но я также помню, как встала, дал мальчику пощечину и снова села.
Я не мирилась с дискриминацией. Моя мать научила меня давать отпор. Мне часто приходилось нелегко, поэтому я тем более рада тому, чего достигла. Более 25 лет я активно выступаю против отчуждения и дискриминации. Это еще одна причина, почему мне не приходит в голову определять себя как жертву. Это заставило бы меня чувствовать себя маленькой или увеличило бы мою уязвимость. Но именно это делают некоторые постмигрантские группы, которые доминируют в дебатах о расизме. Если следовать их описаниям, то Германия является глубоко расистской страной, построенной на структурном расизме. Согласно их логике, «белые» — это преступники, а «черные» — иногда как цвет кожи, иногда используемый политически как синоним меньшинств — это жертвы.
Деление мира на черное и белое не соответствует моему представлению о человечестве. Личности меняются и состоят из множества аспектов. Никто не является только преступником или только жертвой, люди из групп меньшинств сами по себе не являются ущемленными или лучшими людьми. Все «белые» также не являются привилегированными. Любой, кто утверждает это, полностью игнорирует индивидуальные жизненные пути и тот факт, что — оставаясь в терминологии антирасизма — «белые» люди также чувствуют себя социально, культурно и экономически «оставленными» и на самом деле таковыми являются. Теплота сердца и совесть не имеют ничего общего со статусом и уж точно не имеют ничего общего с цветом кожи. Отказ в этих качествах якобы привилегированным людям вредит общему стремлению к более справедливому обществу.
Огульные обвинения приводят к обороне и закрытию глаз на происходящее
И это то, о чем мы все должны заботиться: чтобы каждый мог свободно жить здесь, чтобы его не судили по имени, цвету кожи или происхождению; чтобы у всех были одинаковые возможности и справедливое отношение. К сожалению, мы еще далеки от этого. Но разве можно завоевать союзников, ставя себя выше других? Я наблюдаю в своей частной и профессиональной среде, что огульные обвинения в расизме приводят к чувству вины и самосожаления у одних людей и к обороне и отказу слушать у других. Это еще одна причина, по которой я выступаю за то, чтобы взвешивать все за и против и быть уравновешенными в наших отношениях друг с другом. Упущения должны быть восполнены с осторожностью. Тот факт, что темнокожие люди или женщины с платком на голове теперь изображены на каждом рекламном плакате и в каждой брошюре компании, является для меня слишком смелым и слишком плоским.
Вместо того чтобы бросаться из одной крайности в другую, мы должны искать то, что нас объединяет. Нейробиолог Йоахим Бауэр в своей книге «Das empathische Gen» («Ген эмпатии») пишет, что совместное переживание культурных событий создает чувство принадлежности и межличностной солидарности. Наверное, интуиция подсказала мне, что десятиклассницей я записалась на студенческий абонемент в Ганноверский Шаушпильхаус. Находиться там, наблюдать за происходящим на сцене вместе со многими другими людьми и слушать музыку было прекрасным чувством. Чувство возвышенности. И чувство принадлежности. Никто не может отнять это у меня.
Я не гожусь в революционеры
По моему опыту, маркер идентичности расового опыта лишь отчасти достаточен в качестве социального цемента. Но как сделать так, чтобы молодые люди не определяли свою идентичность через опыт дискриминации? Школы могут укрепить чувство принадлежности. Для этого нам нужно больше и лучше подготовленных учителей и социальных работников, а также больше времени для обсуждения с молодыми людьми, создания и переживания культурных событий вместе с ними. Школы должны не только давать знания, но и обучать социальным навыкам в большей степени, чем раньше, показывать способы решения конфликтов и общения без насилия. Жизнь в более разнообразном обществе необходимо изучать и практиковать.
Я не революционерка и не верю в радикальные перемены. Я предпочитаю участвовать в работе там, где я могу изменить ситуацию в своем окружении — например, в качестве школьного наставника и преподавателя университета. Среди прочего, я провожу семинары по литературе и обществу многообразия, и для меня особенно важно, чтобы студенты общались друг с другом о предрассудках, общем доме и принадлежности и обменивались своим опытом. Чтобы стимулировать это, я организую чтения, такие как недавние чтения с Дэвидом Майонгой, чернокожим автором и «истинным баварцем». Я чувствую, как таким образом растет взаимная благодарность, а также спокойствие. И то и другое пошло бы нам всем на пользу. Я так думаю.
Ганан Топчу
родилась в Турции в 1965 году. Она журналист и преподаватель, специализирующийся на вопросах миграции, интеграции и жизни мусульман в Германии. Она была редактором в газете «Франкфуртер Рундшау» и работает как внештатный автор. Ее книга «Nicht mein Antirassismus» (Quadriga) была опубликована в 2021 году.