Истории, которые мы рассказываем себе, имеют значение, даже если вы бессмертный эльф. Первый сезон «Кольца власти», нового 8-серийного приквела Amazon Studios к «Властелину колец», открывается сценой с юной Галадриэль, эльфийской королевской особой, которая откажется от предложения Фродо завладеть Кольцом через тысячи лет в будущем.
Юная Галадриэль пускает бумажный кораблик по воде, где он разворачивается в лебедя-оригами.
«Ничто не начинается со зла», — твердит за кадром голос взрослой Галадриэль, пока мы наблюдаем, как другие дети издеваются над ее бумажным лебедем, разрушая его камнями. Брат Галадриэль вылавливает ее разрушенную лодку из ручья и спрашивает свою младшую сестру, знает ли она, почему корабль плавает, а камень нет.
«Камень видит только вниз, тьму вод, огромную и непреодолимую. Корабль тоже чувствует эту тьму, стремясь мгновение за мгновением овладеть ею и утянуть ее под воду», — говорит он ей. «Но у корабля есть тайна, потому что, в отличие от камня, ее взгляд устремлен не вниз, а вверх, на свет, который ведет ее, нашептывая о более великих вещах, чем те, о которых тьма никогда не знала».
Растление добра — не такая уж незнакомая тема во «Властелине колец». Участь юной Галадриэль открывает то, что может стать главной проблемой первого сезона: как нам распознать зло в мире?
Действие самого известного произведения Дж.Р.Р. Толкиена о Средиземье, «Властелина колец», происходит в конце Третьей эпохи. Саурон и его орки представляют настолько явную угрозу, что объединяют расы людей, эльфов и гномов, несмотря на древние предрассудки. В Первую эпоху эльфы выступали против Моргота (хозяина Саурона и Люцифера в мире Толкиена). Но действие «Кольца власти» происходит в начале Второй эпохи. Моргот был побежден и закован в цепи Пустоты; Саурон скрывается. Поэтому, хотя дети, бросающие камни, не являются падшими ангелами, ведущими войну с миром создателя, маленькие жестокости тоже не являются пустяком. Если ничто не начинается со зла, то Саурон и Галадриэль воплощают разные результаты одного и того же потенциала.
Юную Галадриэль не убеждает мощный и поэтичный образ надежды ее брата. Она спрашивает: «Но иногда свет сияет так же ярко, отражаясь в воде, как и в небе. Трудно сказать, где верх, а где низ. Как же мне узнать, за каким светом идти?».
Действие сериала происходит в наши дни (за несколько тысяч лет до событий «Властелина колец»). Взрослая Галадриэль (потрясающий Морфидд Кларк) ведет военный отряд в далекие северные пустоши на поиски Саурона. В конце концов, отряд возвращается назад, убедившись в правоте рассказа верховного короля Гиль-Галада: Саурона больше нет.
Но Галадриэль настаивает на другом: Она убеждена, что Саурон все еще скрывается в Средиземье. По возвращении ее «награждают» возвращением на Запад — по сути, это версия попадания в рай в Средиземье, — и она получает эту «награду» как политический маневр, призванный заставить ее замолчать. Мы встречаем Галадриэль именно такой, какой ее представлял Толкиен; в его легендах Галадриэль самоуверенна и антиавторитарна настолько, что ей запрещено возвращаться на Запад (пока она не откажется от Единого Кольца в «Братстве Кольца»).
Зрители знают, что Галадриэль права, что Саурон побежден, но не побежден, что игнорировать его — значит позволить ему вновь обрести свою силу, что он и сделает еще дважды до своего окончательного поражения от Фродо, Сэмвайза и Голлума. Но без этого предвидения я сочувствую Верховному королю Гил-Галаду и другим эльфам, которые устали от долгой борьбы. Их древний враг повержен, и в мире больше нет явных признаков коррупции. Разве Галадриэль не может просто забыть об этом? Не может ли она просто расслабиться и насладиться своей пенсией?
Такое явное зло, как Саурон (и Моргот), делает верность легкой. Но после их ухода верность становится намного сложнее, именно потому, что бинарные категории, такие как добро и зло, теряют свою актуальность.
Мы также видим четкие бинарные категории в христианских историях. Латиноамериканская теология освобождения, впервые разработанная перуанским священником Густаво Гутьерресом, часто использует бинарные категории, как израильтяне против фараона в книге «Исход», для организации сопротивления коренного населения колониальным властям. К началу 1980-х годов многие народы Африки, Центральной и Южной Америки завоевали свою свободу с помощью этих историй сопротивления.
В своей книге «От освобождения к реконструкции» кенийский теолог освобождения Джесси Мугамби призвал к переходу от теологии освобождения к теологии реконструкции. Он утверждает, что бинарные категории угнетателя и угнетенного, которые были так важны и полезны во время колониальной оккупации, стали столь же вредны и запутаны после нее. Теология освобождения лучше всего работает с фараоном, но многие освобожденные страны сталкивались со скандалом за скандалом со стороны своих новых лидеров.
Мугамби утверждает, что представление всех лидеров как злых фараонов не соответствует сложности процесса исцеления после освобождения. Его решение — сознательно перейти от истории Исхода к повествованию «Эзра-Неемия», где изгнанные иудеи возвращаются на родину и вместе с теми, кто еще жил там, восстанавливают свой народ. Теперь, когда колонизаторы ушли, утверждает Мугамби, коренные народы должны работать вместе, чтобы восстановить общество, культуру и страну. Нам нужна другая история.
В последнее время среди американских христиан стало модным утверждать, что мы находимся в изгнании, самозабвенно опираясь на историю о падении Иуды в Вавилон. Но что, если это неправильная история? Что если мы больше похожи на Божий народ перед изгнанием, застилая постель идолопоклоннической политикой в желании сохранить мифическое прошлое? Что если история, которую мы рассказываем себе, мешает нам увидеть историю, в которой мы находимся?
Именно такой вызов обещает «Кольца власти» в своем первом эпизоде. И история — это еще не все, чего стоит ожидать: Rings of Power визуально невероятен — мы можем увидеть все 715 миллионов долларов, которые ушли на создание этого самого дорогого телешоу в истории. В двух эпизодах, представленных критикам, показано все, что поклонники хотели бы получить от сериала «Властелин колец»: антагонистические эльфы и гномы, которые становятся маловероятными друзьями, потрясающие пейзажи, орки, зло и да, хоббиты (хотя в этом далеком прошлом мы следуем за Арфутами, расой хоббитов, живущих в горах).
В Галадриэль мы находим героиню, которая не боится броситься с головой во тьму, если это означает шанс победить зло. Она не может повернуться спиной к (Средней) земле и просто уплыть на (Западные) небеса. Не раньше, чем она убедится, что великий враг действительно исчез. Когда первый эпизод подходит к концу, мы узнаем ответ, который дал ей брат Галадриэль: «Иногда ты не можешь знать, пока не коснешься тьмы». Похоже, это и станет историей Галадриэль.
Джей Ар Форастерос
пастор церкви Catalyst в Далласе